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ঘনণীন 


এক 

“মা! ওমা!” 

চিতোরের রাঁজ-অন্তঃপুরের অন্যতম! পরিচারিকা শীতলসেনী স্বগৃহে 
কৰ্মে ব্যস্ত, এমন সময় পুত্রের ব্যাকুল আহ্বানে বাহিরে আসিয়া দেখে, 
এক জটাজ.টধারী গৈরিক-বদন সন্াসীর হাত ধরিয়া বনবীর মৃদু মৃদু 
হাসিতেছে। 

বনবীর শীতলসেনীর একমাত্র পুত্ৰ ছুঃখীর ধন, নয়নের মণি ! 

মাকে দেখিয়াই বনবীর এক নিঃশ্বাসে বলিয়া গেল, “জানো মা, 
সন্যাসীঠাকুর বলেছেন, বড় হয়ে আমি রাজা হব ৷” 

শিশুর কথা শুনিয়া শীতলসেনীর বক্ষ ভেদ করিয়া একটি দীর্ঘশ্বাস 
উখিত হইল। সাষ্টাঙ্গে সন্নাসার চরণ বন্দনা করিয়া বলিল, “অভাগার 
ভাগ্য নিয়ে এ উপহাস কেন ঠাকুর ? দাসীর ছেলে, রাণার সুনজরে থেকে 
দু'মুঠো খেয়ে বাঁচলেই যথেষ্ট ! বামনকে এ টাদের আশা দেখানো কেন ?” 

সন্যাসীর অধরে' মৃদু হাস্ত-রেখা দেখ| দিল। শান্ত অথচ গম্ভীর 
কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “ভগবানের লীলাখেলা বুঝে উঠা ত’ তোমার 
আমার সাধ্য নয়! তিনি তোমার ছেলের কপালে যা লিখেছেন আমি 
শুধু তা-ই বল্লাম মা!” 

“কিন্তু ঠাকুর, এ যে শুধু দুরাশ| নয়, ছ্চসষপ্ন 1 

বিশ্বাস করতে পারছ না, মা ?” 

বীতলসেনী অধর দংশন করিয়া বলিল, “অবিশ্বাস করিনে ঠাকুর ! 
কিন্তু বিশ্বাস করতেও যে বড় ভয় করে ।” 


৪ বনবীর 


“বিধিলিপি খণ্ডন হয় না, মা! কোন্‌ স্থত্ৰে কার ভাগ্যে কি ফলে 
যায়, অন্ধ জীব আমরা, কি ক'রে বুঝব ?” 
বলিয়| সন্ন্যাসী ধীরমন্থর গতিতে রাজপথে বাহির হইয়া গেলেন। 


শিশু বনবীর জননীকে ক্ষুদ্ৰ বাহুবেষ্টনে বদ্ধ করিয়া বলিল, “রাজা 
হওয়া খুব মজার, নয় মা? মাথায় সোনার মুকুট ঝলমল করবে, 
সেপাই-শান্ত্ীরা দেখলেই পথ ছেড়ে দেবে !-*-কবে রাজা! হ’ব মা?” 

নীতলসেনী সন্সেহে পুত্রের মুখচুম্বন করিয় বলিল, “বড় হ’লেই হ’বি 
বাবা !” 

“তবে আমি কালই বড় হয়ে যাব !”__বলিয়। অবোধ শিশু তাহার 
খেলার সাধীদিগকে এই চমৎকার সংবাদটি জানাইবার জন্য ছুটিয়। বাহির 
হইয়া। গেল ৷ 

শীতলসেনী হাতের কাজ ফেলিয়৷ সন্যাসীর ভবিষ্যুদ্ধানীর কথাই 
ভাবিতে লাগিল। সন্ন্যাসীর বাক্য !__সে ত’ মিথ্য। হইবার নয়। অথচ 
কি করিয়াই যে তাহা সত্যে পরিণত হইবে, তাহাও সে তাহার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে বুবিয়| উঠিতে পারিল ন| ৷ ৷ 

চিতোরের রাজ-সিংহাসন উজ্জল করিয়া আছেন মহাবীর সঙ্গ । 
তাহার অভাবে তাঁহার পুত্ৰগণ সিংহাসনের অধিকারী হইবেন। ইহার 
মধ্যে দাসীপুত্র বনবীরের স্থান কোথায় ? 

শীতলসেনী বসিয়া বসিয়া কেবলই ভাবিতে লাগিল, কিন্ত সেই 


ভাবনার অন্ধকারের মধ্যে ক্ষীণতম আলোকরশ্মিও তাহার নজরে 
পড়িল না। 


বনবীর 


_বিধিলিপি খণ্ডন হয় না, মা! কোন্‌ সুত্রে কার ভাগ্যে কি ফ'লে 
যায়,_অন্ধ জীব আমরা, কি ক'রে বুঝব? 


দুই 

ইহার পর বহু বৎসর অতীত হইয়াছে। শিশু বনবীর আজ পূৰ্ণবয়স্ক 
যুবক । কোন্‌ সুদূর অতীতে কোন্‌ এক সন্যাসী তাহার ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে কি বলিয়াছিলেন, সে কথা তাঁহার মনেও পড়ে না। সে কথা 
মনে করাইয়া দিবার জন্য আজ তাহার জননীও জীবিতা৷ নাই ! 

কিন্তু সন্মাসীর ভবিষ্যৎ বাণী একদিন অপ্রত্যাশিত ভাবেই ফলিয়া 
গেল। 

রাণা সঙ্গের সাতজন পুত্র ছিল। তাহাদের মধ্যে প্রথম দুই পুত্র 
তাহার জীবিতীবস্থায়ই অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তাই সঙ্গের : 
মৃত্যুর পর তাহার তৃতীয় পুত্র রত্ন চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
কিন্তু স্বীয় অবিমৃষ্যকারিতার ফলে তীহাকেও অকালে প্রাণ বিসৰ্জন 
করিতে হইল। পিতার মত রত্বও সাহসী ও যুদ্ধকুশলী রাণ! ছিলেন । 
রাজপ্রাসাঁদের সুখ ও বিলাস অপেক্ষা। রণক্ষেত্রই তাহাকে বেশী, আকর্ষণ 
করিত। একদা রত্ন সদস্তে ঘোবণা করিয়াছিলেন যে, দিল্লী এবং মীলবের 
রাজধানী মাও হইবে চিতোরের তোরণ। দিল্লী তখন মুঘল সম্ৰাট 
বাবরের অধিকারগত এবং মালবে তখন সুলতানী শাসন চলিতেছে । 

রাণ| রত্বের সদন্ত ঘোষণা নিক্ষল অতিশযোক্তি ছিল না। অতি 
অল্প বয়সে তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন এবং মাত্র পাচ 
বৎসর কাল ছিল তাহার রাজত্বের আয়ু । কিন্ত যতদিন তিনি চিতোরের 
সিংহাসনে সমাসীন ছিলেন ততদিন পর্যন্ত বহু যুদ্ধের নায়ক মোঘল সম্ৰাট 
বাবর মেবারের রাজ্যসীমা আক্ৰমণ করিতে সাহসী হন নাই। তথাপি 
স্বীয় অবিষৃত্যকীরিতাঁর ফলে তাহাঁকেও অকালে প্রাণ বিসর্জন দিতে হয়। 

রত্ব গোপনে অস্বরের রাজা পৃথীরাজের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 
সিংহাসন লাভের বহু পূর্বেই এই বিবাহ অনুষ্ঠিত হয়। কেহই বিবাহের 


বনবীর ৭ 


কথা জানিতেন ন৷ ৷ এমন কি, রত নিজেও এই বিবাহে উপস্থিত ছিলেন 
না। নিজে উপস্থিত না হইয়৷ তিনি তাহার তরবারি অঞ্থরের 
রাজকুমারীর নিকট পাঁঠাইয়া দেন। বত্বের পরিবর্তে রত্বের তরবারির 
সহিতই অন্বর-রাজ পৃথীরাজের কন্যার বিবাহ হয়। 

বিবাহের কথা গোপন রাখিতে রাখিতে এমন অবস্থা হয় যে, অম্বর 
রাজকন্যা নিজেও হয়ত এই বিবাহের কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। অন্তত 
বুঁদীর হারাবংশীয় যুবরাজের সঙ্গে যখন তাহার বিবাহের প্রস্তাব আসে 
তখন পুথ্বীরাজের কন্যা কোনরূপ আপত্তি না করিয়া বু'দীর যুবরাজকেই 
বিবাহ করেন। মানে-সম্ত্ৰমে বুঁদীর রাজ্যও কিছু কম ছিল না। 
অতএব এই বিবাহে সকলেই খুশী হইয়াছিল । 

রত্ন কিন্তু বিবাহের কথা ভুলেন নাই। চিতোরের রাণ! হইবার পর 
তিনি গোপন বিবাহের কন্যাকে সর্বসমক্ষে আনিবার সুযোগ 
খুঁজিতেছিলেন। হয়ত তাঁহার পক্ষে গোপন বিবাহকে প্রকাশ্য বিবাহের 
মর্ধাদা দেওয়াতে বিলম্বও হইয়া গিয়াছিল। তথাপি বিবাহ বিবাহ। 
তাহার বিবাহিতা স্ত্রীকে বুঁদীর যুবরাজ বিবাহ করাতে রত্ধের মর্ধাদাবোধ 
আহত হইয়াছিল। 

মেবারের পুর্ব সীমান্তে পাহাড়ের মধ্যে বুঁদীরাজ্য অবস্থিত। বু'দী 
চিরকালই মেবারের অনুগত মেবারের প্রতি আন্ুগত্যের চিহ্ন স্বরূপ 
বু'দী মেবারের রাণাকে কর দেয়। মেবার শক্রুর সহিত যুদ্ধে লিপ্ত 
হইলেই বুদী মেবারের সাহায্যাৰ্থে সেনা পাঁঠায়। এতছ্যতীত প্রাণ! রত্ব 
বুদীর রাজকন্তাকেও বিবাহ করিয়াছিলেন । 

অতএব মেবার এবং ঝুঁদীর মধ্যে মধুর সম্পর্ক বজায় থাকা উচিত 
ছিল। বিশেষত রাণা সঙ্গ পরলোকগত এবং উত্তর ভারতে ছুৰব্ষ মুঘল 


৮ বনবীর 


শক্তি উপস্থিত। মেবারের এই দারুণ দুদিনে রাজপুত গোষ্ঠী গুলির মধ্যে 
এঁক্যের প্রয়োজন ছিল খুব বেশী । আর অন্বরের রাজকন্যাকে বিবাহ 
করিয়া অন্তত বুঁদীর যুবরাজ কোন অন্যায়ই করেন নাই। কারণ তিনি 
রত্বের সঙ্গে বুঁদীর রাজকুমারীর গোপন বিবাহের কথা কিছুই জানিতেন না ! 

অথচ এই বিবাহ উপলক্ষ করিয়াই মেবারের সঙ্গে বুদীর সম্পর্ক 
জটিল হইয়া উঠিল। প্রতিহিংসা উন্মত্ত রত্ব বুঁদীর যুবরাজ স্থৰ্ষমল্লকে 
হত্যা করিবার সুযোগ খুজিতে থাকিলেন। 

আহেরিয়া উৎসব সেই সুযোগ আনিয়া দিল। আহেরিয়া' উৎসবে 
অন্যান্য রাজপুত রাজা৷ ও সর্দারদের সঙ্গে বুঁদীর যুবরাজ বৃর্যমল্পও রাণা 
রত্বের সহিত শিকারে যোগ দিলেন | 

শিকারে সবাই যখন মাতিযা উঠিয়াছে, সবারই লক্ষ্য যখন শিকারের 
উপর নিবদ্ধ, কেহই কাহারও দিকে তাকাইবার স্থযোগ পাইতেছে না, 
সেই সুযোগে রত্ন তরবারি ছারা সূর্ধমল্লকে আক্রমণ করিলেন। সূর্যমল্লও 
রাজপুত বীর। সঙ্গে সঙ্গে তাহার তরবারিও ঝলসাইয়া উঠিল। 

'আহেরিয়া উৎসবের সেই অপরাহ্থে ঘন অরণ্যের নিবিড় ছায়ায় 
নিৰ্দয় আঘাতে ছুই রাজপুত যুবকের দেহ বনতলে লুটাইয়া 

একরের মৃত্যুর পর তদীয় ভ্রাতা বিক্ৰমজিত চিতোর-সিংহাসনে 
উপবেশন করেন। কিন্ত যে সমস্ত গুণে রত তাহার স্বল্লস্থায়ী রাজত্বে 
প্রজাপুঞ্জের হৃদয় হরণ করিতে সমর্থ হইয়া ছিলেন, বিক্রমজিতের চরিত্রে 
তাহার কণামাত্রও ছিল না। তিনি ছিলেন অহঙ্কারী, উদ্ধত প্রকৃতি ও 
কোপনন্যভাব। যে সকল সর্দার ও সামন্ত নৃপতিগণ পুরুষানুক্রমে 
চিতোর-রাণাদের নিকট হইতে সসম্তম ব্যবহার পাইয়া আসিতেছিলেন, 


বনবীর ৯ 


ধাহাদের পরামর্শ ব্যতীত রাণারা কোন গুরুতর কাৰ্যেই হস্তক্ষেপ করিতেন 
না, তিনি তাহাদিগকে যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন কর! দূরে থাকুক্‌, মানুষ 
বলিয়াই গণ্য করিতেন ন| ৷ 

রাজপুত বীরদের নিকট পদাতিক সেনা চিরদিনই অবজ্ঞার পাত্র । 
শুধু শত্ৰর দুর্গাদি অবরোধ করিবার জন্যই পদাতিক সৈন্যের প্রয়োজন 
হইত--এতদ্য্যতীত সম্মুখ সমরে অশ্বারোহী সৈন্যগণ চিরদিনই তাহাদের 
সমরকৌশল দেখাইয়া! আসিয়াছেন। তাই আবহমানকাল হইতে 
অশ্বারোহী সৈন্ত-সামন্তগণই রাণাদের নিকট হইতে নান সম্মানের 
অধিকারী হইয়াছেন। 

কিন্ত সিংহাসনে বসিয়াই বিক্রমজিত সে চিরাচরিত প্রথার ব্যতিক্রম 
করিলেন। তিনি মল্লক্রীড়া ও কৃত্রিম যুদ্ধাভিনয় দর্শনে অতিশয় 
গ্রীতিলাভ করিতেন; তাই সর্দার ও সামন্ত নৃপতিদের অবহেলা করিয়া 
মল্পবীর ও পদাতিক সৈম্থগণকে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । 
পদাতিক সৈন্যদের প্রতি এতটা অনুগ্রহ প্রদর্শনের কিছুটা কারণও হয়ত 
ছিল। বাবর সর্বপ্রথম ভারতের মাটিতে যুদ্ধে কামানের ব্যবহার প্রচলন 
করেন। বিভিন্ন যুদ্ধে তাহার জয়লাভের অন্যতম বড় কারণ এই কামানের 
ব্যবহার। রাজপুতগণ বন্দুক-কীমানের গোলাকে বলিত “নল-গোলা"। 
কারণ নলের মধ্য দিয়া গোলাগুলি বাহির হইয়া আসিত। খান্ুয়ার 
যুদ্ধে বাবরের গোলন্দাজ বাহিনীর সম্মুখে সম্মিলিত রাজপুত বাহিনীর 
ঘোড়সওয়ারগণ তাহাদের শত বীরত্ব সত্বেও অসহায় বোধ করিয়াছিল ৷ 

রণক্ষেত্রে কামানগুলিকে সুরক্ষিত করার জন্য পদাতিকদের প্রয়োজন 
ছিল সৰ্বাধিক এই কারণে মুঘল সৈন্যদলে পদাতিক সেনাদের উপর 
গুরুত্ব দেওয়া! হইত। 


১ বনবীর 


রাণা বিক্ৰমজিত মুঘল বাহিনীর অনুকরণে রাজপুত সেনাদলেও 
পদাতিকদের প্রাধান্য দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু রাজপুত সৈন্যদলে 
গোলন্দাজ বাহিনী গঠিত হয় নাই। চিরাচরিত অশ্বারোহী বাহিনীর 
উপরই রাজপুত রণকৌশল নির্ভর করিত। স্বভাবতই রাজপুত সেনাদলে 
অশ্বারোহী সৈনিকগণ মৰ্যাদা ও প্রাধান্য আশা করিতেন। এবং এতদিন 
তাহারা এই মর্যাদা ও প্রাধান্য পাইয়াও আসিতেছিলেন। পাইক ও 
পদাতিকদের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়! বিক্ৰমজিত এঁতিহ্যানুসারী 
রাজপুত অশ্বারোহী রণকুশলীদের মর্াদা নষ্ট করিলেন । 

ইহার বিষময় ফল কলিতে বিলম্ব হইল না। সামন্ত নৃপতি ও 
সর্দার বীরগণ রাণার উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিলেন, রাজ্যমধ্যে নানারূপ 
বিশৃঙ্খল! দেখা দিল। প্রাচীনকালে রাজস্থানে সপ্রাবাঈ নামে এক 
মহিলা রাজত্ব করিতেন। তাহার শাসনকালে রাজ্যমধ্যে নানারূপ 
বিশুছল। ও অরাজকতা! দেখা দেয়। তখন হইতে রাজস্থানে অরাজক 
অবস্থা বুঝাইতে 'সপ্লাবাঈ কা রাজ’ প্রবাদের সৃষ্টি হয়। বিক্রমজিতের 
শাসনকেও লোকে 'সপ্লাবাঈ কা রাজ’ বলিতে আর্ত করিল। অবসর 
বুবিয়| পার্বত্য জাতিগণ চিতোরের নগর-সীমামধ্যে প্রবেশ করিয়া নানা 
উপদ্রব আরম্ভ করিল। নিরীহ চিতোরবাসীর প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। 

বিক্রমজিত দেখিলেন, পাৰ্বত্য ভীলদিগকে দমন ন! করিলে 
প্রজাদের স্বখশীস্তি রক্ষা কর! দায়। তাই তিনি সৰ্দাৱগণকে ডাকিয়া 
ভীলদিগকে দমন করিবার জন্য আদেশ প্রদান করিলেন। 

কিন্তু তাহারা সে আদেশ উপেক্ষা করিয়া সদন্তে উত্তর দিলেন, 


“পদাতিক ও মল্লেরা থাকতে আমাদের আর প্রয়োজন কি? তারাই 
গিয়ে ভীলদের দমন করুক্‌ ৷” 


বনবীর ১১ 


এদিকে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। বাণ৷ সঙ্গের ভ্রাতা 
বীরবর পৃথীরাজ একবার গুৰ্লর-রাজকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া তাহাকে 
কারারুদ্ধ করিয়া আনেন | রাণা রায়মল্ল অবশ্য পরাজিত শত্রুকে 
সসন্মানে মুক্তিদান করিয়াছিলেন, কিন্ত গুর্জর-রাজ সে অপমানের গ্লানি 
গোপনে গোপনে অন্তরে পৌষণ করিতেছিলেন ৷ 

এতদিনে সে অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণের উপযুক্ত অবসর বুৰিয়া 
তিনি সসৈন্যে চিতোর আক্রমণ করিলেন। মালাবরাজও তাহার সৈন্ত- 
সামন্ত লইয়া গুর্জর-রাজ বাহাদুরের সহিত যোগদান করিলেন। 

বিক্ৰমজিত ইহাতে বিন্দুমাত্র ভাত হইলেন না। তিনিও বাহাদুরের 
এই ধুষ্টতীর উপযুক্ত শিক্ষা প্রদানের সংকল্প লইয়া সসৈন্যে অগ্রসর 
হইলেন । 

বুঁদী রাজ্যের লৈচা নামক স্থানে উভয় পক্ষের তুমুল সংগ্রাম 
উপস্থিত হইল। উভয় পক্ষেই অসংখ্য সৈন্য হতাহত হইতে লাগিল। 
মুসলমানদের “আল্লা হো৷ আক্বর' এবং রাজপুত সৈন্যদের “হর হর 
ব্যোম্‌ ব্যোম! নিনাদে রণভূমির আকাশ-বাতাস বারংবার বিকম্পিত 
হইয়া উঠিল। হিন্দু-মুসলমানের রক্তআোতে যুদ্ধক্ষেত্ বিশাল রক্ত- 
সমুদ্রে পরিণত হইল। যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায়, সে দিকেই 
কেবল অগণিত নত্নমুণ্ড, ছিন্ন-শির দেহ, এবং মৃতপ্রায় বিকলাঙ্গ মূর্ত! 

চিতোর সৈন্য ক্রমে ক্রমে হীনবল হইয়া আসিতে লাগিল। চিতোরের 
সামন্তগণ দেখিলেন, জয়ের আর আশা নাই ! তাই তাহার! রাণা সঙ্গের 
কনিষ্ঠ পুত্র শিশু উদয়সিংহের প্রাণরক্ষার ভন্ ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 

বিক্ৰমজিত তাহার হতাবশিষ্ট সৈন্য লইয়া প্রাণপণে শক্রসৈন্তের 
অগ্রগতি প্রতিরোধ করিতে লাগিলেন। মুষ্টিমেয় রাজপুত সৈন্যের বিপুল 


ৰ বনবীর 


বিক্ৰমে বাহাদুরের বিশাল বাহিনী বারংবার পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য হইল। 
কিন্ত তথাপি আর বেশীক্ষণ বাধা দেওয়া চিতোরবীরদের পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া উঠিল। চিতোরের গৌরব বিধর্মীর কবলে পড়িয়া বিনষ্ট হইবার 
উপক্রম হইল । 
রাজপুত রাজাদের পরস্পরের মধ্যে বহু যুদ্ধ-বিগ্রহ হইয়া গিয়াছে, 
গৃহ-বৈরিতায় রাজপুত জাতির বহু শক্তি অনর্থক নষ্ট হইয়াছে, আত্মীয়- 
বিরোধের কলে বহিশিক্রর নিকট রাজস্থানের বহু রাজাকে বারংবার বিপন্ন 
হইতে হইয়াছে। কিন্তু দুর্ভাগ্য, তবুও তাহাদের চৈতন্যা-সঞ্চার হয় নাই। 
চিতোরের এ সঞ্চট রাজস্থানের সমুদ রাজপুত রাজা আপনার বিপদ 
বলিয়া গ্রহণ করিলেন। চিতোরের চিরন্তন সম্মান সমূলে বিনষ্ট হয়, 
চিতোরের সিংহাসন একজন মুসলমান নরপতির পদানত হয়, ইহা তাহাদের 
প্রাণে সহা হইল না। তাই চারিদিক হইতে অসংখ্য রাজপুত রাজা 
আপন আপন সৈন্য-সামন্তসহ লৈচার যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়া সমবেত হইলেন। 
ঝালোর, আবু, শোণিগুরা, দেবর প্রভৃতি রাজপুত রাজগণের আগমনে 


বিক্রমজিতের পক্ষ আবার দুর্ধর্ষ হইয়া উঠিল। মহাঁসমর উত্তরোত্তর 
ভীষণ রূপ ধারণ করিল । 


তিন 


ভট্টগ্ৰন্থ পাঠে জানা যায়, মধ্যভারতবাসী মুসলমান যতবার চিতোর 
আক্রমণ করিয়াছে তন্মধ্যে এই আক্রমণটিই সর্বাপেক্ষা ভীবণ। এই যুদ্ধে 
বাহাদুরের পক্ষে লাত্রি খা নামে একজন ইউরোগীয়ান গোলন্দাজ ছিল। 
_ আহার পরামশীনুযারী বাহাদুর খ কয়েকটি আগ্েয়ান্তৰ নির্মাণ করিয়া- 


বনবীর ১৩ 


ছিলেন। সেই সকল আগ্নেয়াস্ত্র দ্বারা লাব্ৰি খা চিতৌর-ছুর্গের একাংশ 
বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিল ৷ 

একবার মুসলমান সৈন্য দুর্গে প্রবেশ করিলে আর রক্ষা নাই! তাই 
সতত ও দুদু নামে ছুই চন্দাবৎ বীর এবং দুৰ্গারাও নামে এক সামন্ত বীর- 
বিক্ৰমে সেই ভগ্ন দুৰ্গ রক্ষা করিতে লাগিলেন। শত্ৰুসৈন্য যেই বুন্ধপথে 
দুর্গ-প্রবেশের চেষ্টা করে, তৎক্ষণাৎ এই বীরদের তরবারির আঘাতে ছিন্ন- 
শির হইয়। ভূতলে লুটাইয়া পড়ে । কিন্ত মুসলমান সৈন্যও কম দুর্ধর্ষ 
নহে। তাহাদের এক দল নিপাত হয়, অবিলম্বে আর এক দল আসিয়া 
তাহাদের স্থান অধিকার করে। ক্রমেই উচ্ছুসিত সমুদ্র-তরন্দের মত 
মুসলমান সৈন্য চিতোরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। যেদিকে 
দৃষ্টিপাত কর! যায়, কেবলই মুসলমান সৈন্য। 

চিতোর রক্ষার আর কোনই উপায় নাই দেখিয়া রাজমাতা৷ জহরবাঈ 
স্বয়ং যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন। তাহার অসি আন্ফালনে বহু শ্্েচ্ছ সৈন্য 
ভূমি চুম্বন করিল। বহুক্ষণ অমিত বিক্রমে শত্ৰুসৈন্য সংহার করিয়া 
অবশেষে তিনি নিজেই রণক্ষেত্রে অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিতা হইলেন। 

যুদ্ধ ক্রমেই অধিকতর ভয়ংকর হইয়া উঠিল। সবার মুখেই এক 
কথা-_চিতোরের শেষ দিন উপস্থিত হইয়াছে। 

ইতোমধ্যে বিধ্বস্ত ছুর্গ-প্রাকার রক্ষা করিবার জন্য বুঁদীর যোদ্ধাগণ 
অমিত বিক্ৰমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ৷ 

কিন্তু নিক্ষল প্রয়াস। শত্ৰু বাহিনীর আক্রমণে বুঁদীর পাঁচশত 
সৈনিক মৃত্যুবরণ করিল। 

এবার প্রাকার রক্ষ। করিতে অগ্রসর হইলেন দুর্গা রাও। ছন্দাবৎ 
সর্দারগণ দুর্গী রাওয়ের সাহায্যে আগাইয়| আসিলেন। 


১৪ বনবীর 


শক্রসেনা তখন বিক্ৰমজিতকে খুজিতেছে ৷ তাহারা রক্তিম সূর্য ও 
সূর্ঘচ্ছটা মণ্ডিত মেবারের রাজপতাকার সন্ধান করিতেছে । কারণ রাজপুত 
রণনীতি অনুসারে চিতোরের রাণীর নিকটেই পতীকা বাহিত হয়। 

শত্রুপক্ষের অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়। দেওলার যুবরাজ বাঘজী নিজের 
নিকটেই পতাকা বহন করিবার ব্যবস্থা! করিলেন। চিতোরের রাজপতাকা 
বাঁঘজীর মস্তকের উপর উড়িতে লাগিল । 

বাহাদুর শাহের সৈন্যদল চিতোরের রাণা মনে করিয়া বাঘজীর প্রতি 
ধাবিত হইল । বাঘজীও ইহাই চাহিয়াছিলেন ৷ | 

নিজ প্রাণ বিসর্জন দিয়! বাঁঘজী বিক্রমজিতের প্রাণরক্ষা করিলেন। 

কিন্তু শেষরক্ষা হইল না | চিতোরের সম্মান রক্ষার জন্য একে একে 
সমস্ত রাজপুত বীরই ভূমিশব্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভগ্ন দুর্গ প্রাকার 
রক্ষা করিবার জন্য আর কেহই ছিল না । 

মালব ও গুজরাটের সম্মিলিত বাহিনী এই অবকাশে বাধভাঙ্গ। 
জলন্ৰোতের মত বিপুল বেগে চিতোর দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া বু'দীর যুবরাজ শুরতান রাণা সঙ্গের 
নাবালক পুত্র উদয় সিংহকে রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন। 

এদিকে বন্যার বেগে শত্ৰুসৈন্য চিতোরে প্রবেশ করিতেছে। রাজপুত 
রমণীগণ প্রমান গণিলেন। তাহাদের মান-সন্ভ্রম বিপন্ন। চিতাশয্যা 
প্রস্তুত করিবারও সময় নাই। 

তখন তাহারা এক ভীষণ জহরব্রতের অনুষ্ঠান করিলেন__জগতের 
ইতিহাসে যাহার তুলনা নাই। একটি বৃহৎ পরিখা ঘিরিয়া বারুদ সাজান 
হইল। রাণী কর্ণবতী ত্রয়োদশ সহস্র রাজপুত ললনাসহ সেই পরিখায় 
প্রবেশ করিলেন ৷ 


বনবীর ১৫ 


বারুদে অগ্নিসংযোগ করা হইল ৷ মুহুৰ্তে সমগ্র পরিখা কম্পিত করিয়া 
প্রচণ্ড শব্দে বিস্ফৌরণ হইল-_চারিদিকে আগুন ছড়াইয়া পড়িল। 
কণর্বতী ও তের হাজার রাজপুত রমণী সেই আগুনে আত্মাহুতি দিয়া 
ধৰ্মরক্ষা করিলেন। চক্ষের নিমেষে ত্রয়োদশ সহস্র চিতোর-কুন্ুম ভন্মসাৎ 
হইয়া গেল। 

জহর অনুষ্ঠানের পূর্বে শেষ উপায় হিসাবে কর্ণবতী মুঘল সম্রাট 
হুমীয়ুনকে “রাখীভাই” সন্বোধন করিয়া পত্র দিয়াছিলেন। এই পত্রে 
তিনি গুজরাট ও মালবের সম্মিলিত আক্রমণ হইতে চিতোর উদ্ধার 
করিবার জন্য অনুরোধ জানাইয়াছিলেন ৷ 

রাজপুত রমণী সমাজে রাখী একটি পবিত্র অনুষ্ঠান। এই অনুষ্ঠানে 
রাজপুত রমণীগণ অন্যের সহিত ভ্রাতী-ভগ্মী সম্পর্ক স্থাপন করেন। 
রাখীবন্ধ ভাই বিপদে-আপদে ভগ্নীকে রক্ষা করেন। সাধ্য অনুসারে 
রত্বথচিত স্বৰ্ণ সুত্র হইতে রেশম, এমন কি সামান্ সূত্র দ্বারাও রাখী 
প্রস্তুত হয়। অনেক সময় এমনও হয় যে রাখী ভাই নিজ প্রাণ দিয়াও 
যে বিপন্ন ভগ্নীর সম্মান রক্ষা করিয়াছে তাহার সহিত কোনদিন চাক্ষুষ 
পরিচয়ও হয় নাই। 

হুমায়ুন রাজপুত রীতির সহিত পরিচিত ছিলেন। তিনি রাণী 
কর্ণবতীর রাখী গ্রহণ করিলেন। 

তবে হুমায়ুন তখন সুদূর বঙ্গদেশ অভিযানে গিয়াছেন। সেখান 
হইতে কর্ণবতীর আহ্বানে সাড়া দিয়! বখন চিতোরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন তখন সব শেষ হইয়া গিয়াছে। কর্ণবতী তের হাজার রাজপুত 
রমনীর সহিত ভস্মীভূত হইয়াছেন। বাহাদুর শাহ, চিতোর অধিকার 
করিয়াছেন ৷ 


কি বনবীর 


বাহাদুর শাহের পক্ষে চিতোরে অবস্থান কিন্তু বেশী দিন সম্ভব হয় 
নাই। মাত্র এক পক্ষকাল তিনি চিতোরে ছিলেন । হুমায়ূনের আগমনের 
সংবাদ পাইব| মাত্র তিনি চিতোর ত্যাগ করিয়া মালব যাত্রা করেন। 

হুমায়ুন চিতোরে প্রবেশ করিয়া দেখেন বাহাদুর শাহ, নিজ রাজ্য 
মালবে চলিয়। গিয়াছেন। হুমায়ুন বাহাঁছুর শাহের পশ্চাদ্ধাবন করিয়া 
মালবের রাজধানী মাঙুতে পৌছান এবং মাঙু অধিকার করেন। তিনি 
বিক্রমজিতকে মাগুতে আনিয়া তাহাকে সম্মানিত করেন। হুমায়ূনের 
সাহাব্যে বিক্ৰমজিত মেবারের অধিকার ফিরিয়া পাঁন। 

রাণী কর্ণবতী দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। কিন্তু তাহার রাখীবন্ধ 
ভাই হুমায়ুন মেবারের শত্রুদের পরাজিত করিয়া রাখীর মর্ধাদা রক্ষা 
করিয়াছিলেন | 

বিক্ৰমজিত আবার বিধ্বস্ত চিতোরের রাজদণ্ড গ্রহণ করিলেন। 
কিন্তু এত শিক্ষা পাইয়াও তাহার চৈতন্যোদয় হইল না। তিনি আবার 
অধীন সর্দার-সামন্তদের সহিত পূর্বের মতই দুর্ব্যবহার করিতে লাগিলেন । 
যে করমটাদ দুঃসময়ে রাণ| সঙ্গকে আশ্রয় প্রদান করিয়াছিলেন, চিতোর- 
দরবারের সকলেই যীহাকে প্রভূত সম্মান প্রদর্শন করিতেন, রাণা বিক্রম 
একদিন সামান্য কারণে সভামধ্যে তাহাকেই নিদারুণ অপমান করিয়া 
বসিলেন। বৃদ্ধের এই অপমান দর্শনে উপস্থিত সামন্তগণ বিষম ক্ষুব্ধ 
হইয়। উঠিলেন এবং বিক্রমজিতকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার জন্য তাঁহার হাত 
হইতে সিংহাসন কাঁড়িয়া লইলেন। 

হতভাগ্য বিক্রম নিজের দোষে পুনরায় সিংহাসনচ্যুত হইয়া রাজ- 
পরিবারের একাংশেই দীনভাবে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন । বিষম 
অন্ুশোটনাই তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের একমাত্র সঙ্গী হইয়৷ উঠিল । 


বনবীর ই 
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বাণা বিক্রম একদিন সামান্য কারণে সভামধ্যে তীহাকেই 
নিদারুণ অপমান করিয়া বগিলেন। 


চার 


এদিকে অমাত্য ও সামন্তবৰ্গের মন্ত্রণ-সভ! বসিল। চিতোরের 
সিংহাসন ত’ আর শুন্য থাকিতে পারে না! রাজ্য ও রাজ-সিংহাসন 
থাকিলেই তাহার জন্য একজন রাজা দরকার । 

সংগ্রাম সিংহের শিশুপুত্র উদয়সিংহের বয়স তখন মাত্র ছয় বৎসর। 

বিক্রমজিতের পরিবর্তে এই শিশুই সিংহাসনের হ্যায় সঙ্গত অধিকারী । 
কিন্তু রাজ্যে তখন যেরূপ বিশৃঙ্খল, তাহাতে এই শিশুকে সিংহাসনে 
বসাইয়া তাহার নামে রাজকার্ধ পরিচালনা করাও নিরাপদ নহে। এখন 
চাই এমন একজন বীরপুরুষ, যিনি নিজের শৌর্যবীর্ষেই এই বিশৃঙ্খল 
রাজ্যে শুঙ্খলা স্থাপন করিতে পারেন। 

অথচ সঙ্গের শিশুপুত্র যে চিরদিনের জন্য তাহার পৈতৃক রাজ্য হইতে 
বঞ্চিত হন, ইহাও কাহারও ইচ্ছা নহে। তাই মন্ত্রী ও সর্দারগণ মিলিয়া 
স্থির করিলেন, উদয়সিংহ প্রাপ্তবয়স্ক না হওয়া পর্যন্ত চিতোরের কোন 
বীর যুবককে সাময়িকভাবে সিংহাসনে অভিষিক্ত কর| হইবে। 

ভীহাদের সকলের দৃষ্টিই তখন বনবীরের উপর পতিত হইল। 


দাসীপুত্র হইলেও বনবীর যথাৰ্থ ই বীরপুরুষ ছিলেন, তাহার চেহারাও ছিল 
রাজপুত্রের মতই। ন্বভাবটিও ছিল চমৎকার । 


করিলেন। বিস্মিত ব্নবীরের 
হইলেও তিনি প্রথমতঃ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ন|। কিন্ত মন্ত্রী যখন 
বুঝাইলেন, চিতোরবাসী হিসাবে চিতোরের 

সর্বপ্রধান কর্তব্য, তখন 


বনবীর ১৯ 


দাসীপুত্র বনবীর সত্য সত্যই রাজা হইলেন। সন্যাসীর ভবিষ্যদ্বাণী 
সফল হইল। 

রাজা হইয়া বনবীর প্রথম কিছুদিন মন্ত্রী ও সদর্ণরদের পরামর্শ মতই 
রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন। তাঁহার চেষ্টায় চিতোরের লুপ্ত গৌরব 
আবার ধীরে ধীরে পুনরুজ্জীবিত হইতে লাগিল। 

কিন্তু অল্প-কিছুকাল পরই তাহার ঘোর মানসিক পরিবর্তন আরম্ভ 
হইল। স্বদেশ-হিতৈরণার স্থানে আসিল লোভ ; . ক্রমে ক্রমে তাহার 
অন্তরে রাজন্বস্পৃহা বিষম বলবতী হইয়া উঠিল। চিরদিনের জন্য 
ছিতোররাজ্য যাহাতে তাহার হস্তগত থাকে, তিনি যাহাতে আজীবন 
নিবিদ্বে নির্ষটকে চিতোরের সিংহাসন অধিকার করিয়া থাকিতে পারেন, 
তজ্জন্ত গোপনে গোপনে উপায় স্থির করিতে লাগিলেন। 

তিনি দেখিলেন, তাঁহার সুখের পথে প্রধান কণ্টক শিশু রাজকুমার 
উদয়সিংহ ও রাজ্যচ্যুত বিক্রমজিত। রাণার এই ছুই বংশধর জীবিত 
থাকিতে তাহার আশা ফলবতী হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। উদয়সিংহ 
প্রাপ্তবয়স্ক হইলেই তাহাকে এ সিংহাসন ত্যাগ করিয়া আবার পথের 
ভিথারীই হইতে হইবে। তাই তিনি উদয় ও বিক্রমের প্রাণ সংহারের 
সঙ্কল্প করিলেন। 

সঙ্কল স্থির হইতেই তিনি সুযোগের প্রতীক্ষায় রহিলেন। তখন 
হইতেই তাহার ভীবান্তর উপস্থিত হইল। সর্বদাই সন্তুস্ত, চমকিত ভাব 
- সৰ্বদাই অন্তমনস্ক, সর্বদাই অস্থির-চিত্ত। কেহই তাহার এই আকস্মিক 
ভাবাস্তরের কোন কারণ খুঁজিয়া পাইলেন না। 

যতই দিন যাইতে লাগিল, বনবীরের মানসিক অস্থিরতা ততই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল । তাহার অন্তরে যে মানসিক ছন্দ চলিতেছিল, তাহার 


২০ বনবীর 


গীড়নে তিনি দিনরাত অপরিসীম ক্লেশ "বোধ করিতে লাঁগিলেন। 
একবার রাজ্যলোভই জয়ী হয়, পরমুহ্র্তেই বিবেকের দংশনে তিনি 
জর্জরিত হইয়া পড়েন ৷ 

তাহার এই মানসিক দ্বন্দ্ব ক্রমেই অসহা হইয়া উঠিল। অবশেষে 
এক অশুভক্ষণে লোভের বেদীমূলেই তিনি আপনাকে নিঃশেবে বিসর্জন 
দিলেন। রজনীর অন্ধকারের সুযোগ লইয়া ছুরাকাজ্দী বনবীর 
বিক্রমজিতের বক্ষদেশে সুতীক্ষ ছুরিকা বিদ্ধ করিলেন। প্রবল 
রক্তল্লোতের সহিত রাজ্যচ্যুত রাণার হতভাগ্য জীবনের শোচনীয় 
পরিসমাপ্তি ঘটিল। টী 


পাচ 

এই অমান্তুষিক নিষ্টুরতীয় রাজ-অন্তঃপুরে ঘোর আর্তনাদ উপস্থিত 
হহল। সে চীংকারে কক্ষাত্তরে উদয়সিংহের ধাত্রী পান্নার ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। তিনি মাত্র উঠিয়া বসিয়াছেন, নয়নে তখনও নিদ্ৰার ঘোর লাগিয়| 
আছে, এমন সময় অন্তঃপুরচারী এক ক্ষৌরকার উর্ধব্থাসে ছুটিয়া আসিয়া 
তাহাকে সংবাদ দিল, সর্বনাশ হইয়াছে! বনবীর বিনাদোষে বিক্রমজিতের 
প্রাণসংহার করিয়াছেন ! 

এই নিদারুণ সংবাদে পান্নার প্রাণ শিহরিয়া উঠিল। তিনি বুঝিলেন, 
ছুরাচার বনবীর শুধু বিক্রমজিতের প্রাণ লইয়াই পরিতৃপ্ত হইবে না, উদয়ের 
কচি প্রাণটুকুও তাহার হাতে নিস্তার পাইবে না! 

কক্ষের স্বল্প আলোকে পানা শয্যার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। একই 
শয্যায় পাশাপাশি দুইটি শিশু নিশ্চিন্তে নির্ভয়ে নিদ্রা বাইতেছে। নিদ্রা- 


বনবীর ২১ 


বেশে ক্ষণে ক্ষণে তাহাদের কচি মুখে দেবছুর্লভ হাসি বিচ্ছুরিত হইতেছে। 
তাহাদের মধ্যে একজন উদয়সিংহ, অন্যটি তাহারই গর্ভের ধন ! 

পান্না একবার এই নিদ্ৰিত শিশুষুগলের পানে চাহিয়া নয়ন মুদ্রিত 
করিলেন। বিষম ব্যথায় তাহার মুখ মলিন হইয়া উঠিল। মুহুর্তে 
জন্য হয়ত তাহার অন্তরে গর্ভধারিণী-জননী ও ধাত্রী-জননীর ছন্দ উপস্থিত 
হইল, মুহুর্তের জন্যই হয়ত তাঁহার মনে স্বদেশপ্রেম ও সন্ভান-বাৎসল্যের 
সংঘাত উপস্থিত হইল। কিন্তু সে শুধু নিমেষ মাত্ৰ !--পরক্ষণেই তাহার 
আননে ফুটিয়া উঠিল সঙ্কল্লের দৃঢ়তা, নয়নে ভাসিয়া উঠিল আত্মাছুতির 
প্রতিচ্ছবি! __ 

ক্ষৌরকার সংবাদ দিয়াই চলিয়া যাইতেছিল। পান্না তাহাকে বাধা 
দিয়া বলিলেন, “দাড়াও!” 

নিকটেই একটি প্রকাণ্ড ফুলের সাজি পড়িয়াছিল। ধাত্ৰী পান্না 
অতি সন্তৰ্পণে নিদ্রিত উদয়সিংহকে তন্মধ্যে শয়ন করাইয়া নির্মাল্য ও 
বিশ্বপত্র দিয়া তাঁহাকে সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত করিয়া দিলেন। তৎপরে 
সাজিটি সেই ক্ষৌরকারের হস্তে দিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “এই মুতুর্তে 
দুৰ্গ ত্যাগ ক'রে বীর! নদীর তীরে পঞ্চবটীর নিভৃত কোণে অপেক্ষা 
করো। আমিও কিছুক্ষণের মধ্যেই আসছি!” 

বিশ্বাসী ক্ষৌরকার প্রতুপুত্রের বিপদের কথা৷ পূর্বেই বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল, তাই কোন প্রশ্ন না করিয়া তৎক্ষণাৎ দুর্গের বাহিরে প্রস্থান করিল। 

ধাত্রী পান্না তখন ধীরে ধীরে আপনার একমাত্র শিশুপুত্রটিকে উদয়- 
সিংহের শয্যায় শোয়াইয় দিলেন এবং মুহূর্তের মধ্যেই যে-বিপদের সম্মুখীন 


হইতে হইবে তঙ্ভন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । 
ধাত্রীর আশঙ্কা সত্যে পরিণত হইল। মুহুর্তকাল পরেই রক্তাক্ত [ধা 


1 


২২ বনবীর 


ছুরিকা হস্তে ভীমমূতি বনবীর সে কক্ষে প্রবেশ করিয়া কঠোর স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “উদয়সিংহ কোথায় ?” 

বনবীরের সেই হৃদয়হীন প্রশ্ন শুনিয়া মায়ের প্রাণ কীদিয়া উঠিল। 
কিন্ত তিনি ধৈৰ্য হারাইলেন না। শুধু পাবাণ-গ্রতিমার মত নির্বিকার 
ভাবে শয্যোপরি তাহারই পুত্রের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিলেন! 

পাবণ্ড বনবীর নিমেষে সেই নিষ্পাপ শিশুর বুকে সুতীক্ষ ছুরিক! বিদ্ধ 
করিয়৷ 1দলেন__তন্দ্রীঘোরে অর্ধফুট স্বরে একবার মাত্র “মা উচ্চারণ 
করিয়া শিশুর কোমল-কণ্ঠ চিরদিনের জন্য নীরব হইয়া গেল। 

বনবীর তাহার পাপকার্ধ সমাধা করিয়াই চলিয়| গেলেন। পান্নার 
শু চক্ষু প্লাবিত করিয়া তখন দরদর ধারা বহিতে লাগিল । কিন্তু তখন 
মৃত পুত্রের পাশে বসিয়া কীদিবার অবসর কোথায়? উদয়সিংহকে নি্িদ্বে 
নিরাপদ আশ্রয়ে পৌছাইয়| ন! দেওয়া পর্যন্ত তাহার কীদিবার সময়ও 
যে নাই ! তাই তাহার নয়ন-পুত্তলির মুদ্রিত নয়নে জীবনের শেষ স্নেহচুম্বন 
অঙ্কিত করিয়| দিয়া, তিনি উদয়সিংহের সন্ধানে প্রস্থান করিলেন। 
এদিকে বিক্ৰমজিত ও উদ্দয়সিংহ দুই জনেই হত হইয়াছে মনে করিয়া 
রাজ-অন্তঃপুরে বিলাপধ্বনি উঠিল। ধাত্রী পান্নার এই গোপন আত্ম- | 
ত্যাগের মরমীস্তিক কাহিনী কেহই জানিতে পারিল না। | 


ছয় 


বীরভুমি চিতোরের পশ্চিম প্রান্ত বিধৌত কৰিয়া ক্ষুদ্ৰ বীর| নদী 
কুল্‌কুল্‌ স্বরে বহিয়া চলিয়াছে। তাহারই তীরে একটি নিভৃত স্থান 
পঞ্চবটার ঘন ছায়ায় সমাচ্ছন্ন। 


বীর রমণী পান্না সেই অন্ধকার রাত্রিতে 


বনবীর ২৩ 


সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, তাহারই নির্দেশমত 
ক্ষৌরকার চিতোরের ভবিষ্যৎ রাণাকে লইয়া সেখানে দীড়াইয়া আছে। 

সৌভাগ্য বশতঃ তখনও উদয়সিংহের নিদ্রীভঙ্গ হয় নাই। পান্না 
ধীরে ধীরে সেই নিদ্ৰিত শিশুকে আপনার বুকে তুলিয়া লইলেন__ষে 
বুকের একদিকে সন্তানহীনা জননীর জালাময় হাহাকার, আর একদিকে 
আত প্রভুপুত্রের জন্য বিগলিত স্সেহধারা ! এক দিকে কঠিন পাষাণ, 
আর এক দিকে অমৃতের মন্দাকিনী-প্রবাহ! নিদ্ৰামগ্ন উদয়সিংহ খাত্রীর 
বুকে মাথা রাখিয়া অঘোরে ঘুমাইতে লাগিলেন, আর পান্না শঙ্কাব্যাকুল 
হৃদয়ে সতর্ক পদবিক্ষেপে সম্মুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। প্রভুপুত্ৰের 
জীবন রক্ষা করিবার-_চিতোরের রাণা-বংশের ধারা অক্ষুণ্ণ রাখিবার যে 
গুরু দায়িত্ব তিনি স্বেচ্ছায় নিজের স্বন্ধে তুলিয়া লইয়াছেন, তাহাতে 
তাহাকে সাহায্য করিবার জন্য সেদিন শুধু এঁ পার্শবর্তা বিশ্বাসী ক্ষৌরকার 
ব্যতীত আর কেহই ছিল না। 

কিন্তু নিজের নয়ন-পুত্তলিকে চক্ষুর সন্মুখে এমন নিষ্ুরভাবে নিহত হইতে 
দেখিয়াও যিনি অবিচলিত রহিয়াছেন, সেই বীরহৃদয় এ বিপদে ধৈরশনা 
হইবে কেন? যে কোনও উপায়ে হোক উদয়সিংহকে বাঁচাইতেই হইবে! 

প্রথমে তাহারা দেবলরাজ সিংহরাওএর নিকট আসিয়া তাহার 
আশ্রয় ভিক্ষা করিলেন। কিন্তু বনবীরের ভয়ে তিনি তাহাদিগের সে 
৷ জীর্থনা পূর্ণ করিতে সাহস পাইলেন নাঁ। এ ভাবে ছারে দ্বারে আশ্রয় 
লাভে ব্য্থমনোরথ হইয়া অবশেষে তাঁহারা কমলমীরে কুম্ভমেক্ দুর্গে 
আসিয়| উপনীত হইলেন। আশ! শা নামে এক জৈন বীর সে সময় সে 
দুর্গের অধিপতি ছিলেন। বনবীরের ভয়ে তিনিও উদয়সিংহকে আশ্রয় 


দিতে সন্মত হইলেন ন| ৷ 
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২৪ বনবীর 


আশা! শার জননী তখন সে স্থানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি পুত্রের 
এই কাপুক্লবোচিত ব্যবহারে নিরতিশয় হ্ষুজ হইয়| বলিলেন, “তুমি 
চিতোর রাণার অধীন সামন্ত নরপতি ! অথচ প্রভু-পুত্রের এই ছুদিনে 
তোমার বিশাল দুর্গে তার জন্য এতটুকু স্থান হ'ল না! কিন্তু জেনো, 
এই বৃদ্ধা জননীর স্সেহের দুর্গে তাঁর আশ্রয়ের অভাব হবে না!” 

এই বলিয়া তিনি সঙ্গেহে শিশু উদয়কে তাহার কোলে টানিয়া = 
লইলেন। জননীর এই স্নেহের তিরস্কারে আশা শা তাহার ভুল বুঝিতে = 
পারিয়া বিষম লজ্জিত বোধ করিলেন। 

তিনি মাতৃচরণ বন্দন! করিয়া বলিলেন, “আমার অপরাধ ক্ষমা কর, 
মা! এ বাহুতে যতদিন বিন্দুমাত্র শক্তি থাকবে, ততদিন কেহই রাণা 
সঙ্গের বংশধরের কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারবে না। তোমার চরণ 
স্পর্শ ক'রে আজ এই প্রতিজ্ঞা করলাম। আশীর্বাদ কর মা, আমাকে 
যেন এ প্রতিজ্ঞা থেকে আর্ট হ'তে না হয়।” 

আশা শার জননী তাঁহার পুত্রের মস্তকে .কল্যাণ-হস্ত বুলাইয়! 
বলিলেন, “আশীর্বাদ করি বদ! তোমার এ প্রতিজ্ঞা অন থাকুক্‌ ৷” 

শিশু উদয় কুস্তমেরু দুর্গে মানুষ হইতে লাগিলেন। দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর অতীত হইল | শিশু উদয় 
শৈশব হইতে কৈশোর, কৈশোর হইতে যৌবনে পদার্পণ করিলেন! 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার তেজবীর্ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 

আশা শা উদয়সিংহকে তাহার ভাগিনেয় বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন? 
কিন্তু তাহার উজ্জল কান্তি, বীরত্ব্যঞ্জক মৃতি, রাজোচিত আচরণ দেখিয়া 
অনেকের মনেই নানা সন্দেহের উদয় হইতে লাগিল ৷ 

অবশেষে এক ঘটনাচক্রে তীহাদের এই সন্দেহ আরও বদ্ধমূল হইল ! 


বনবীর ২৫ 


আশা শার পিতার বাঁধিক শ্রান্ধোপলক্ষে নিমন্ত্ৰিত ব্যক্তিগণ আহারে 
বসিয়াছেন, এমন সময় উদয়সিংহের সহিত এক দধি-পরিবেষকের বিষম 
কলহ উপস্থিত হইল। উদয়সিংহ যেরূপ অবহেলার সহিত তাহার 
প্রতিপক্ষের হস্ত হইতে দধিভাণ্ড কাড়িয়া লইলেন, তাহা দেখিয়া সকলেই 
বিস্মিত হইলেন, এবং এই মহা শক্তিধর যুবক থে আশা শার ভাগিনেয় 
নহেন, পরন্ত ছদ্মবেশী কোন রাজকুমার, সে বিষয়ে তাহাদের আর 
অণুমাত্ৰও সন্দেহ রহিল না! 

ইহার কিছুদিন পর শৌনিগুরু-সর্দার কমলমীরে আশা শার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া উদয়সিংহকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন ৷ উদয়ের 
মুখে রাণী সঙ্গেরই প্ৰতিবিম্ব পড়িয়াছে বলিয়া তাহার মনে হইল । 

এক মুখ ছুই মুখ করিয়া এই কথা ক্রমে ক্রমে চিতোরেও রাষ্ট্র হইয়া 
গেল। উদয়সিংহ বীচিয়া আছেন এ শুভ সংবাদ শ্রবণ করিয়া চিতোর- 
বাসীর আর আনন্দের সীমা রহিল না। তাহারা দলে দলে তাহাদের প্রকৃত 
রাণাকে অভিনন্দন জীনাইবার জন্য কমলমীরে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

উপযুক্ত অবসর বুবিয়া ধাত্রী পানা ও ক্ষৌরকার তখন সমুদয় বৃত্তান্ত 
প্রকাশ করিয়া দিলেন। খাত্রীর এই দেবছূর্নভ ত্যাগের পরিচয়ে সকলেই 


তাহার অশেষ সাধুবাদ করিতে লাগিল৷ 
উদয়সিংহ তীহার প্রাণদাত্ৰীর এই অভিনব পরিচয় পাইয়া বলিলেন, 
মারের চেয়ে বেশী করিয়াছে। 


“মা, গর্ভে ধারণ না করিয়াও তুমি 
তোমার এই -ন্সেহের ঝণ এজীবনে শোধ করা আমার সাধ্য নয়। 


তোমাকে কি পুরস্কার দিলে যে তৃপ্তি হয় তাঁ ভেবেই পাইনে!” 
বহিয়া আনন্দ্ৰাশ্ৰু বহিতে লাগিল । তিনি 


টি বনবীর 


উদয়সিংহ 'মা” « 


মা’ বলিয়া বৃদ্ধার রাইবদ্ধনে বাঁপাইয়া পড়িলেন। 


বনবীর ২৭ 


তবে তা-ই হৌক্‌__তোর এ মধুর কণ্ঠে বার কয়েক ‘মা’ ব'লে ডাক্‌। 
- আমার এতদিনের তপ্ত প্রাণ শীতল হোক্‌ !” 
উদয়সিংহ তখন “মা” ‘মা’ বলিয়া বৃদ্ধার বাহুবন্ধনে বাঁপাইয়া 
পড়িলেন। তাহার ছুই চক্ষু প্লাবিত করিয়া ধারা বহিতে লাগিল__সেই 
পবিত্র অশ্রুতীর্থে পান্না আবার তাহার হারান পুত্রকে ফিরিয়া পাইলেন । 


সাত 


এদিকে বনবীর দিন দিনই অশান্ত ও দুর্দান্ত হইয়া উঠিতেছিলেন। 
তাহার অত্যাচারের মাত্রাও দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতেছিল। তিনি যে 
একজন সাধারণ দাসীপুত্ৰ, কেবল চিতোরের মন্ত্ৰী ও সর্দারগণের অন্ুগ্রহেই 
যে সিংহাসন লাভ করিয়াছেন,, সম্পদের দিনে সে কথা একেবারেই 
তিনি ভুলিয়| গেলেন। 

তাহার এ অত্যাচারের প্রধান কারণ-_তীহার প্রতি চিতৌরের সর্দার 
ও সামন্তগণের যথাযোগ্য সন্মান প্রদর্শনের অভাব। বনবীর সিংহাসনে 
বসিয়া আশ! করিয়াছিলেন, সকলেই তাহাকে রাণার সম্মানই প্রদান 
করিবেন। কিন্তু তিনি যে রাণার পবিত্র বংশোদ্ভুত নহেন, সামান্য 
দানীপুত্র মাত্র__মদগর্বে অন্ধ বনবীর সে কথা বিস্মৃত হইলেও সর্দার ও 
সামন্তগণ তাহা বিস্মৃত হইবেন কেন? 

তাই তাহারা সকলেই তাঁহাকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতেই দেখিতেন। 
তছুপরি বিক্ৰমজিত ও উদয়সিংহ সম্পর্কে তাহার এই পৈশাচিক 
আচরণের পরিচয় পাইয়া সকলেই তাঁহার উপর বিষম ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। 

সুযোগের আশায় তাহারা! এতদিন চুপ করিয়াছিলেন, এখন 


২৮ বনবীর 
উদয়সিংহ জীবিত আছেন জানিয়! তাঁহার! তাহাকে চিতোরের সিংহাসনে 
অভিষিক্ত করিতে ব্যগ্র হইয়| উঠিলেন। | 
বনবীর প্রজদের মনোভাব দর্শনে বুঝিলেন, তাহার সুখের দিন শেষ 
হইয়া আসিয়াছে। তাই তাঁহার অত্যাচারের মাত্র ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। কারণে অকারণে তিনি সামন্তগণকে অপমান করিতে লানিলেন। 
রাজপুত রাজগণের তুক্তাবশিষ্টকে ‘দন’ বলা হয়। যে সকল সামন্ত বা 
সর্দার বিশেষ সম্মানীয় বা রাণীর অনুগৃহীত, শুধু তাহারাই রাণার ছুনা 
ভক্ষণের অধিকারী। রাজান্গৃহীত সামন্তগণ ছুনা ভক্ষণ বিশেষ সম্মানের বলিয়া 
মনে করেন, এবং ছুনা খাইতে পাৰিলে নিজেকে কৃতাৰ্থ মনে করিয়া থাকেন। 
কিন্তু বনবীর দাসীপুত্র বলিয়া কোন সামন্তবীরই তাহার ছুনা ভোজনের 
বিন্দুমাত্র প্ৰয়াসী ছিলেন না । তথাপি মদগবিত বনবীর চন্দাবৎ নামে 
এক রাজপুত বীরকে একদিন দুন| ভক্ষণ করিতে আদেশ করিলেন ৷ 
দাসীপুত্রের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিতে হইবে শুনিয়া চন্দাবৎ ক্রোধে 
জলিয়| উঠিলেন। তিনি সরোষে উত্তর দিলেন, “পবিত্র রাণা-বংশের 


ছুনা আমাদের শিরোধার্য। কিন্তু তাই ব'লে কি দাসীপুত্ৰের উচ্ছিষ্ট গ্রহণ 
করতে হবে? তপূর্বে যেন মৃত্যু হয়!” 


উদয়সিংহের এই অভিযানে বাধা 
চিতোরের দুৰ্গদ্বার অবরুদ্ধ করিয়াআ' 
কিন্তু তাহার সে চেষ্টা বিফল হইল । 


দেওয়া বৃথা বুঝিতে পারিয়! বনবীর 
পিনাঁকে রক্ষা করিবার চেষ্টা! করিলেন। 


বনবীর 8 


উদয়সিংহের সৈন্যদল কৌশলে দুৰ্গমধ্যে প্রবেশ করিল। নাম মাত্র 
যুদ্ধের পর উদয়সিংহের বিজয়-বৈজয়ন্তী সগৌরবে চিতোর-ছর্গে উড্ডীন £ 
হইল। রাণা সঙ্গের চিতোর তাহার পুত্রের করতলগত হইল। 

বনবীরের প্রাণসংহার কাহারও অভিপ্রেত ছিল ন| ৷ কিন্তু তিনি 
তাহার এই কলঙ্কিত মুখ লইয়া আর চিতোরে থাকিতে টাহিলেন না। 
চিতোরের সিংহাসন হারাইয়া চিতোরের মায়া কাটাইয়া তিনি দাক্ষিণাত্য 
প্রদেশে প্রস্থান করিলেন । ৭ 

সংভাবে রাজত্ব করিয়া যথাসময়ে উদয়সিংহের করে স্বেচ্ছায় চিতোরের 
সিংহাসন প্রত্যপণ করিয়া দিলে, যিনি রাজ্যহারা হইয়াও চিতোর্বাসীর . 
মনে চিরদিন রাজার আসন লাভ করিতে পারিতেন, লোভ ও দুবুদদ্ধির 
দোষে তাহার জীবনে আর সে সৌভাগ্য লাভ হইল না। 

সন্যাসী যথাৰ্থ ভবিষ্যদ্বাণীই করিয়াছিলেন, কিন্তু বনবীর নিজের 
দোষেই শেষজীবনে সে বাণী বিফল করিয়া দিলেন। তাই বনবীরের নাম 
উচ্চারণ করিলে আজ চিতোরবাসার মনের মুকুরে ফুটিয়া উঠে শুধু এক 


রাজ্যলোতী দস্্যর নিষ্ঠুর ছবি! 
উদয়সিংহ কিন্তু প্রজাদের মনের প্রত্যাশা পূরণ করিতে পারেন' নাই। 
স্বভাবে তিনি ছিলেন অতি ভীরু প্রকৃতির মানুষ । বাগ্সাদিত্যের 


তাঁহার প্রতি বিমুখ করিয়া তুলিল। রাঁণ। উদয়সিংহের 
তুলনায় তাহাদের নিকট রাণা রত্বের অবিমৃষ্যকারিতা 
হঠকারিতাও যুদ্ধপ্রাণ দুৰ্ধ্য রাজপুত রাজা ও 
ছিল। অবস্থা চরমে উঠিল 
চালাইতে আরম্ভ 


রাজপুত সর্দারদের 
ভীরুতা ও অকৰ্মণ্যতার 
অথবা বিক্ৰমজিতের 
সদারদের নিকট অনেক বেশী গ্রহণযোগ্য 
-যখন উদয়সিংহ তাঁহার উপপত্নীর কথা মত রাজ্য 


৩০ বনবীর 


করিলেন। উদয়সিংহের আচরণে মেবারের হিতাকাজ্কী সকলেই প্রমাদ 
১গণিলেন। 

উদয়সিংহ যখন মেবারের রাণা, হুমায়ুনের পুত্র আকবর তখন দিল্লীর 
মুঘল বাঁদশাহ,| অন্যান্য রাজপুত রাজ্যগুলি মুঘল শাসনের প্রতি আনুগত্য 
জ্ঞাপন করিলেও এবং মুঘল রাজপরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করিলেও 
মেবার কখনও দিল্লীর আনুগত্য স্বীকার করে নাই। মেবারের গবোন্নত 
শির চিরকাল দিল্লীকে অবহেলা করিয়াছে। 

মুঘল সম্রাট আকবর মেবারের এই স্বাধীনতা স্পৃহা ও স্বাতন্ত্যবোধ 

* খুলায় লুটাইয়| দিতে চাহিলেন। তিনি চিতোর আক্রমণ করিলেন। 

আকবর তখন মাত্র পঁচিশ বৎসরের যুবক । 

আকবরের প্রথম আক্রমণ চিতোর প্রতিহত করিল। উদয়সিংহের 
উপপত্নী চিতোর রক্ষার জন্য স্বয়ং যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন। এই দুঃসাহসী 
মহিলা মুঘল শিবিরে হানা দিয়| বাদশাহ. আকবরের নিজস্ব ঘাটি পর্যন্ত 
আক্রমণ করিয়াছিলেন। উদয়সিংহ বলিতে আরম্ভ করিলেন যে, তাহার 
উপপত্থীর জন্যই চিতোর রক্ষা করা সম্ভব হইয়াছে । উদয়সিংহের উক্তি 
রাজপুত সর্দারদের আত্মাভিমানে আঘাত করিল। চিতোর রক্ষায় 
উপপত্থীর ভূমিকা স্বীকার করিয়া লইলেও বীর রাজপুত সর্দারদের 
ভূমিকাও কিছু কম ছিল না ৷ বিক্ষুব্ধ সর্দারগণ সুযোগ বুঝিয়া উদরসিংহের 
উপপত্ধীকে হত্যা করিল। 

রাজপুতদের মধ্যে এই অন্তর্বন্রের স্থুযোগ গ্রহণ করিয়া আকবর 
পুনরায় চিতোর আক্রমণ করিলেন । এবারের মুঘল সৈন্যদল আরও 
বেশী সুসজ্জিত ও সুগঠিত। সৈন্য সংখ্যাও গ্রচুর। রাজপুতগণও বিভেদ 


ভুলিয়া মুঘলবাহিনীর সন্মুখীন হইল। পাণ্ডৌলি গ্রাম হইতে বুসি পর্যন্ত - 


HEE 


বনবীর ৩১ 


দীৰ্ঘ দশ মাইল জুড়িয়া মুঘল শিবির স্থাপিত হইল। আকবরের নিজ 
শিবিরে একটি সুউচ্চ প্রস্তর স্তম্ভ নিমিত হইল। স্তম্ভশীর্ষে একটি কলস 
রক্ষিত ছিল। কলসটি ছিল তৈলাধার। রাত্রিবেলা কলসটিকে প্রদীপ 
রূপে ব্যবহার করা হইত। স্থানটিকে রাজোয়ারার লোক এখনও বলে-- 
আকবর কী দেওয়া__আকবরের প্রদীপ | 

চিতোর রক্ষার যুদ্ধে হাজার হাজার রাজপুত প্রাণ দিয়াছিলেন। 
তাহাদের বীরত্বের তুলনা নাই । তথাপি এই বীরশ্রেষ্ঠদের মধ্যেও জয়মল 
ও পুত্তের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । চিতোর দুর্গের উত্তর ভাগ 
রক্ষার দায়িত্ব জয়মলের উপর অপিত ছিল । জয়মল মুঘল শিবিরে ত্রাসের 
সঞ্চার করিয়াছিলেন। আকবর সগর্বে বলিতেন যে, তিনি স্বহস্তে 
জয়মলকে হত্য। করিয়াছিলেন। পুত্ত ছিলেন মাত্র যোল বৎসরের বালক | 
পুত্তের পিতা আকবরের প্রথম মেবার আক্রমণের সময় যুদ্ধে প্রাণ 
দিয়াছিলেন। দ্বিতীয়বার মেবার আক্রমণের সময় পুত্তের মাতা নিজ 
হাতে সন্তানকে গৈরিক সাজে সজ্জিত করিয়া দেন। রাজপুত সৈনিকগণ 
যুদ্ধের সময় গৈরিক বসন পরিধান করিতেন। শুধু তাহাই নয়। এই 
বীরমাতা স্বদেশ রক্ষার যুদ্ধে পুণ্তের স্ত্রী বালিক! বধুটিকেও রণসঙ্জায় 
সজ্জিত করিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া নিজেও রণক্ষেত্রে অগ্রসর হন। 
প্রাচীন গ্রীসের স্পাটার নারীদের বীরত্বের বহু আখ্যান শোনা যায়। 
কিন্তু মেবারের স্বাধীনতা যুদ্ধে পুত্তের মাতার ভূমিকা তাহাদের বীরত্বের 
সব গৌরবই ম্লান করিয়া দেয়। যুদ্ধে পুত্ত, পুত্তের বালিকা বধূ এবং 
পুত্তের মাতা সকলেই প্রাণ বিসর্জন দিয়াছিলেন। 

ক্রমশই সাগরের মত বিশাল মুঘল বাহিনী স্বল্প সংখ্যক রাজপুত্র 
সেনাদের গ্রাস করিতে উদ্ধৃত হইল। চিতোর দুর্গের অবশিষ্ট আট হাজার 


৩২ বনবীর 


রাজপুত সেনা তখন কঠিন প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিলেন। আট হাজার 
রাজপুত সেনা একত্রে ‘বীরা’ বা পান খাইলেন। রাজপুত প্রথা অনুসারে 
একত্রে পান গ্রহণ সমমমিতা প্রকাশের লক্ষণ। তারপর তাহারা জীবন 
পণ করি৷ যুদ্ধ শুরু করিলেন। যুদ্ধে তাহারা সকলেই নিহত হইয়া 
ছিলেন, কিন্তু কেহই আত্মসমর্পণ করেন নাই । 

যুদ্ধের পর রণক্ষেত্রে নিহত রাজপুত সৈনিকদের উপবীত সংগ্রহ 
করিয়| আকবর ওজন করিয়াছিলেন। ওজনের মোট পরিমাণ ছিল 
৭৪২ মান (মণ নয় )। চার সেরে ( প্রায় চার কে. জি. ) এক মান হয়। 
তখন হইতে চিতোর ধ্বংসের স্মৃতি চিরকাল জাগ্রত রাখিবার জন্য 
রাজপুতদের মধ্যে ৭৪২ সংখ্যাটি অভিশপ্ত সংখ্যারপে ব্যবহৃত হইয়া 
আসিতেছে । চিঠিপত্রের উপরে ৭৪২ লিখিত থাকিলে উন্দিষ্ট ব্যক্তি 
ভিন্ন অপর কেহ সেই চিঠি খুলিবে ন|। খুলিলে চিতোর ধ্বংসের 
অভিশাপ তাহাকে স্পর্শ করিবে ৷ 

আকবর চিতোর অধিকার করিলেন । | 

নিস্তব্ধ রক্তপিচ্ছল পথ বাহিয়া মুঘল বাহিনী সন্ধ্যার ম্লান ছায়ায় 
চিতোর দুর্গে প্রবেশ করিল। [ও 

সেদিন আদিত্যবার। সূর্যের দিন। সেই দিনান্তের ভয়াল সন্ধ্যায় 
চিতোরের সূর্য স্থৰ্বসন্তান শিলাদিত্যের বংশধরদের উপর শেষ রশ্মিপাত 
করিয়া দিয়া গেল। 
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